Presente

Eu entro no carro cantarolando, e o vejo sorrir. Ele pergunta se já me disse hoje o quanto sou linda e suspira fundo enquanto me abraça. Durante a viagem, ele gargalha de satisfação sempre que toca uma de minhas músicas prediletas e começo a saltitar, e belisca de leve minha bochecha num gesto de aprovação.
É um pouco estranho pensar que ele não me conheceu na minha época mais sombria, não faz ideia da pessoa infeliz e desgostosa que eu fui. Ele sabe que eu não cuidava de mim, mas sei que é difícil pra ele imaginar. Talvez não tenha noção da gravidade das dificuldades que passei, e isso é ao mesmo tempo incrivelmente lindo e incrivelmente triste.
É lindo porque me sinto satisfeita em poder oferecer o meu melhor. Deixar pra trás um pesadelo terrível e viver a realidade foi uma das minhas principais - e mais difíceis - metas. É lindo ver minha vida sendo passada a limpo, pessoas me admirando pelo agora, vivendo o presente comigo.
Ele sabe que não tenho muito, mas conhece a menina vaidosa e radiante que me tornei. Conhece a imensa coleção de sapatos, e questiona numa careta por quê eu precisaria de mais. Lembra vagamente de me ouvir contar que às vezes não tinha o que calçar, mas só enxerga a imagem bem arrumada que vê todo dia as 18:30 saindo - sorrindo - do trabalho.
A parte triste é que ele não sabe que existem dias em que fecho os olhos e me vejo olhando pro chão, envergonhada, enquanto um outro alguém perguntava com ironia porque eu só calçava as mesmas havaianas surradas. Por mais que eu tente explicar, ele não compreende que eu tento suprir as carências do passado com meu consumismo às vezes exagerado. Ele não tem noção do quanto essa lembrança ainda dói.
Ele não sabe que eu tinha medo das pessoas e, apesar de me ouvir contar superficialmente esse fato, nunca me viu ter uma crise de ansiedade. Obviamente eu dei as instruções caso aconteça alguma, pois não quero cometer o erro de deixá-lo tatear no escuro. Mas ele sabe do meu choro manhoso, entrecortado de soluços, que já aprendeu a curar com um abraço. E isso é tudo de mais terrível que ele realmente conhece em mim.
Ele está comigo, não com os meus fantasmas. E isso é maravilhoso porque, mesmo que ele não conheça o contraste entre a pessoa que eu fui e a que sou agora, eu sei que me limpei de toda a sujeira e me livrei de todo peso do passado para finalmente me entregar inteira para alguém. Eu sei da minha vitória, e ela está estampada no abraço carinhoso que ele me dá todos os dias ao me ver sorrir. Cada vez que ele enxerga em mim o melhor que posso ser, uma lembrança dolorida se vai.